Der er skrevet mange bøger om tidsrejser. Jeg tror, at vi hver især gerne vil vende tilbage til fortiden for at rette op på en irriterende fejl. Eller omvendt, gå et par år tilbage i fremtiden for at se, hvilke overraskelser det kommende år eller årti forbereder sig på.
Men er en sådan rejse mulig, i det mindste i teorien. Hvad hvis tidssystemet bedst beskrives i Stephen Kings roman The Langoliers. Hvis du husker, falder forfatterens hovedpersoner sammen med flyet, der flyver fra en by til en anden, i en midlertidig tragt. Desuden er kun de mennesker, der af en eller anden grund har sovet, i live. Alle, der har været vågen, opløses i uklarhed i øjeblikket med et midlertidigt spring.
Fortiden, hvor heltene går, er så forskellig fra det sædvanlige billede. Det er som en bleg skygge, der hurtigt smelter under middagssolen. Der er ingen mennesker eller biler. Lufthavnen er tom, udsendelsen er lydløs. Efter spændende og tragiske eventyr formår heltene at vende tilbage til nutiden. Men de kommer et par minutter foran. Og billedet er det modsatte: fremtiden nærmer sig hurtigt og uundgåeligt og dækker dem som en havbølge.
Hvad hvis fremtiden og fortiden virkelig ligner kongens, fortiden sprudler ud, fordamper. Det eksisterer bare ikke. Og fremtiden løber hvert nye minut mod os.
Emnet midlertidige sammenbrud, sløjfer og lag har altid været interessant for mig, selvom jeg ikke har noget at gøre med fysik og andre nøjagtige videnskaber. Jeg er bare en læser, en ydmyg lærd, chokeret over Kings åbenbaringer. Men som de siger, hvad der interesserer dig mest, er hvad du får.
En gang skete der en mærkelig hændelse for mig. Der er ingen logisk forklaring på det, bortset fra at jeg virkelig ved et uheld faldt i en tidsforskel. Tidssløjfe, hvis du vil. Og det lignede ikke kongens. Hvis kun fordi jeg lavede tidsrejser alene, og det er skræmmende. Og også - du vil ikke fortælle nogen for meget, fordi de vil se skæve ud og foreslå to muligheder: enten er jeg blevet skør, eller jeg gik for meget. I dette tilfælde er den passende mulighed den første. For i det øjeblik, hvor alt skete, kørte jeg. Derfor forsvinder muligheden "gik igennem" med det samme. Hverken i aften eller dagen før tog jeg ikke alkohol eller tog andre morsomme og afslappende stoffer. Den eneste, der kunne bekræfte virkeligheden af, hvad der skete, er min hund, men hun har endnu ikke lært at tale.
Jeg gik til dachaen. Hunden sov fredeligt på bagsædet. Det var en hverdag, så strømmen af biler ved afkørslen fra byen var lille, og midt på vejen tørrede den helt op og opløste sig i vejene.
Musikken spillede stille i kabinen, september-aftenen blinkede hurtigt og gav plads til en mørk efterårsaften. Jeg passerede hurtigt en stor bosættelse. Foran mig ventede 10 kilometer på et godt oplyst spor, der snoede sig gennem landsbyerne. Pludselig kom der et sus i højttalerne, og musikken stoppede. Bølgen gik - tænkte jeg, men jeg prøvede ikke at fange den. De sidste civilisationstegn blev efterladt, og jeg indså, at jeg kørte i totalt mørke. Jeg var nødt til at tænde fjernlyset hidsigt, brande fra dem, der ikke tændte lyset på banen.
Salgsfremmende video:
Forlygterne skar trygt igennem mørket, og det blev klart, at der ikke var lys langs sporet. Dette overraskede: Demonterede de virkelig det? Jeg havde ikke tid til at blive overrasket over denne kendsgerning, da der pludselig blev hørt mærkelige lyde fra højttalerne. Ingen radiostation spiller denne slags musik, ikke engang den, der specialiserer sig i retro-hits. De muntre melodier i min barndom om, hvor vidunderligt livet i landet er, fik mig til at ryste og blive dækket af enorme gåsehud. Bilen rystede, så mine tænder klinkede sammen, og hunden brummede i utilfredshed, vågnede og stirrede søvnigt ud af vinduet. Bilen sprang i ujævnheder og kom ind og ud i huller.
Jeg stoppede og forlod salonen. Stilheden omkring dig kunne røre ved dine hænder. Den eneste lyskilde var bilens forlygter. I stedet for stilhed begyndte jeg at mærke asfalten med mine øjne og fødder. Hmmm, men det er han ikke. Bare en vej dækket af sten.
Så vent, hvor gik jeg glip af og vendte den forkerte vej? Det kan bare ikke være, jeg har overalt ret! Jeg forlod byen, og det er det: radiostationen i modtageren, belysningen på vejen og selve vejen forsvandt. Tankerne skyndte hurtigt. Det syntes mig, at jeg havde savnet noget vigtigt, livsvigtigt, uden hvilket det ville være umuligt at komme videre og leve generelt. Hunden bad om at gå ud. Jeg spændte målebåndet og frigav udyret. Hendes reaktion var forbløffende: i stedet for glade løb gennem buskene, en hale og en forsigtig gangart. Uden at markere territoriet skyndte hun sig tilbage til salonen og begyndte at gø og opfordrede mig til at gøre det samme. Ubehageligt, skræmmende, ensomt - det er de vigtigste følelser, der var i dette øjeblik. Ensomhed, koldt og skræmmende. Men mere forfærdeligt var kun musik fra fortiden, som hældte hejsende fra højttalerne. Jeg sprang ind i salonen og dæmpede radioen.
Lyden af et køretøj, der nærmer sig, blev hørt langt væk. Enten en traktor eller en gammel bil. Jeg skyndte mig ind i bilen og startede fra et sted ved grænsen for motorens kapacitet. Jeg ville ikke møde nogen på dette ubehagelige sted, før mine hænder var kolde. I fare for at bryde affjedringen kørte jeg bilen frem over bump og bump. På et tidspunkt syntes det mig, at vi faldt i et stort hul. Virkningen var den samme kraft som første gang, og bælgelåsen klikkede. Om der var et bortfald i bevidstheden, vil jeg ikke sige, men pludselig indså jeg mig selv på et tændt spor. Hun tændte radioen: den behagelige musik i vores tid. Glat asfalt under hjulene.
Jeg er stadig vild i formodninger om arten af denne hændelse. Uanset om det var en midlertidig sløjfe eller en kortsigtet rejse tilbage i fortiden. Jeg overvejer, om jeg gjorde det rigtige, at jeg ikke ventede på, at nogen ankom. Og jo mere jeg tænker, jo mindre logiske forklaringer finder jeg. Eller måske var det bare en kort drøm? Men når jeg husker den akutte følelse af ensomhed og melankoli, der greb mig, forstår jeg - nej, jeg drømte ikke. Jeg var virkelig der. En. I andres tid og rum.