Den 16. juli 1969 blev en Apollo 11-raket lanceret til månen for første gang fra den amerikanske rumfartshavn. Lanceringen blev ledsaget af et stærkt brøl fra en eksplosion med et udbytte på to hundrede ton TNT. Men få mennesker ved, hvad der blev efterladt linserne fra tv-kameraer og pressesøjler, hvor tæt Apollo 11-skibet var til ødelæggelse. Hvilken slags tragedie, klassificeret i fyrre år, formåede deltagerne i denne odyssey at undgå?
Landing på månens overflade var stadig en drøm for John F. Kennedy og blev hans valgte prioriterede retning af amerikansk politik i tresserne af forrige århundrede. Gene Krantz var flydirektør for det amerikanske missionskontrolcenter. Den første besætning til månen bestod af amerikanske astronauter: kommandør Neil Armstrong, månemodulpilot Buzz Aldrin, kommandomodulpilot Michael Collins.
Startkøretøjet, det tyngste og mest kraftfulde på det tidspunkt, Saturn 5, blev lækket ved starten af et eksplosivt brændstof, og på ethvert tidspunkt kunne millioner af gallon blusse op fra en utilsigtet gnist. Hvis raketten eksploderede i de første to og et halvt minut efter lanceringen, ville besætningen ikke være i stand til at overleve.
Det skal bemærkes, at den presserende løsning af farlige problemer også var en del af rumprogrammet. I det sidste øjeblik før starten lykkedes det teknikere at sikre den ulykkelige ventil, hvorigennem brændstof brændte ind i Saturn-5, og brændstoflækagen blev standset.
For ikke at udsætte besætningen for yderligere stress informerede lederne af MCC of America ikke astronauterne om de eksisterende problemer med ventilen til brændstofbrændstof. Derudover blev de bevidst vildledt om sikkerheden ved flyvningen under enhver uforudset begivenhed, idet de lovede, at hvis der under lanceringen opstår en brændstoflækage og en kraftig eksplosion følger eller motoren svigter, vil deres kapsel øjeblikkeligt katapultere i en sikker afstand fra det beskadigede missil. På samme tid indeholdt en særlig memo, der blev bragt opmærksom på NASA-flyvechefer et år før den planlagte flyvning til månen, information om det modsatte. Det talte om ødelæggelse af kapslen i rumfartøjet i tilfælde af en nødsituation under raketten blev lanceret.
Informationsudstyret i flykontrolcentret og om bord på skibet var ekstremt primitivt efter moderne standarder. Den indbyggede computer lignede et elektronisk ur i dens egenskaber. Og den elektroniske fyldning af den enorme MCC-hall i dag ville passe ind i én bærbar computer.
Månen er to hundrede og tres tusind miles. I et rumskibsfart tager denne afstand tre dage. I denne periode stødte Apollo 11-astronauterne først på et usædvanligt fænomen. De så en lysende uidentificeret genstand relativt tæt på sig selv i det ydre rum. Først troede besætningsmedlemmerne, at de så den sidste fase af S-IVB-raketten, der adskiltes fra modulet for to dage siden, og bad MCC om dets koordinater. Efter at have modtaget de nødvendige oplysninger, indså de, at de ikke var alene i rummet og havde at gøre med UFO'er, men de rapporterede ikke dette til Jorden, og var bekymrede for, at de ville få ordre om at stoppe med at flyve og vende tilbage. Så den første overraskelse, der opstod under flyvningen, var, at astronauterne faktisk så UFO'er i det fjerne rum.
Efter mødet med UFO var astronauterne til en anden overraskelse. Apollo 11-besætningsmedlemmerne begyndte at observere et underligt fænomen inde i rumfartøjet. Gnister blinkede overalt i rummet. De alarmerede besætningen endnu mere end UFO'erne. Som det senere viste sig, under analysen af flyvningen efter landing, var disse hurtige tunge partikler Z, som pløjer plads i høj hastighed, trænger ind i skibet og ind i de menneskelige nerveceller. De blinkende gnister ledsagede Apollo 11 gennem hele flyvningen, hvilken skade de forårsagede besætningsmedlemmernes helbred, har forskere ikke fuldt ud fundet ud af.
Salgsfremmende video:
Da de nåede månens bane 80 firkantede kilometer, begyndte NASA-astronauterne forberedelser til månelandingen. Armstrong og Aldrin flyttede til det aftagelige månemodul, mens Collins forblev i kommandolummet. For at spare på vægten blev månemodulskallen lavet meget tynd, ikke mere end to lag aluminiumsfolie, som gennem uforsigtighed let kunne beskadiges med en skarp genstand.
Astronauter havde ikke en anden chance for at lande på månens overflade, så de måtte flyve nøjagtigt i en given bane. Af en eller anden grund mistede enheden imidlertid sin tilsigtede bane. Månemodulet mistede radiokommunikation med MCC, og det blev umuligt at kontrollere landing fra Jorden. På dette tidspunkt led MCC en alvorlig funktionsfejl i driften af den elektroniske computer, der betjener rumfarten. Dette skyldtes en overbelastning af et computersystem med lav effekt.
Astronauterne på månemodulet var i chok, da de faldt næsten blindt uden meget behov for information om hastighed, bevægelsesparametre, koordinater i rummet. Som svar på alle deres anmodninger udstedte ombordcomputeren i kommandolummet, hvor Collins forblev, kun et overløbssignal og en alarmkode. I desperation henvendte ledelsen af MCC sig hurtigt til den unge computergeni-programmør Jack Garman, der på få sekunder regnede ud årsagen til fejlsignalet og skitserede en ny computerkode. Hvis fejlsignalet dukkede op igen og igen, ville computersystemet på landingsradaren fryse, og den indbyggede computer ville ikke være i stand til at kontrollere månemodulet.
Landingstanken løb lavt på brændstof. Armstrong besluttede at manuelt kontrollere månelandingen. På resterne af brændstoffet var månemodulet på vej ind i Månens klippekrater, og femten sekunder før slutningen af brændstoffet landede han på månens overflade.
Af alle de farer, der venter på astronauter, viste den sidste sig at være den mest kritiske i den sidste fase af flyvningen. Den eneste startmotor på modulet kan fungere korrekt. Under jordforsøg nægtede han i halvdelen af tilfældene. Derfor forberedte den daværende præsident for Amerika, Richard Nixon, allerede en sorgtale om de døde astronauter, der blev holdt under overskriften "Secret" i fyrre år. Men problemet viste sig at være i en helt anden hændelse. Astronauter, der gjorde sig klar til at gå til månens overflade, rørte startmotorens startkontakt med rumfartshjelmen, og det brød af. Apollo 11-besætningen formåede at vende tilbage til Jorden takket være en kuglepen inde i fordybningen på startkontakten.
Astronauterne følte sig først trygge efter de udsatte begivenheder først efter docking med kommandorummet i månens bane. Endelig troede besætningen, at skibet ville være i stand til at levere dem sammen med den værdifulde månejord tilbage til Jorden.
På trods af alle de kosmiske vendinger vendte Apollo 11 hjem sikkert hjem …