Deres navne er længe blevet husholdningsnavne, og tiden har udjævnet begivenhederne i de forgangne år og blødgjort kriminelle detaljer. Og nu kaldes de allerede fremragende personligheder, der udfordrede samfundet og de "uretfærdige" myndigheder, film om dem og poesi er dedikeret. Men hvem var egentlig Bonnie og Clyde? Hvad var deres virkelige liv, ikke udglattet af Hollywood-manuskriptforfattere?
Bonnie Parker og Clyde Barrow turnerede i de sydlige stater i USA i de tidlige 1930'ere. Og de lignede lidt på skærmfigurerne i den anerkendte Hollywood-film fra 1967 med Warren Beatty og Faye Dunaway. De to blev gjort legendariske af den ekstreme grusomhed, hensynsløs modvægt og fuldstændig sanseløshed ved deres mord.
Bonnie Parker blev født den 1. oktober 1910 i Texas byen Rowena og var midten af tre døtre af mureren Charles Parker. I 1914 døde faren, og moren flyttede pigerne til sine forældres hjem i en forstad til Dallas.
Bonnie gik i skole og gjorde nogle fremskridt i sine studier. I gymnasiet blev hun betragtet som en af de bedste studerende og vandt endda en konkurrence inden for litteratur. Pigen læste entusiastisk magasinhistorier om eventyr, skrev poesi og var glad for fotografering.
Lærere og forældre troede, at Bonnie havde en chance for at få en større jackpot i livet. Men seks dage før hendes 16-årsdag faldt Bonnie på alle udsigter, droppede ud af skolen og sprang ud for at gifte sig med sin klassekammerat Roy Thornton.
18-årig servitrice Bonnie Parker inden mødet med Clyde Barrow.
I en kærlighedstilpasning fik hun endda en tatovering på låret - to forbundne hjerter med navnene Roy og Bonnie. Den unge kone havde dog travlt med tatoveringen. Snart begyndte Roy at forsvinde hjemmefra i lang tid. I 1929 blev han fængslet for røveri, og Bonnie så aldrig hendes mand igen.
Salgsfremmende video:
Hun var kun 19 år, og hendes kriminelle mand viste sig at være en frygtelig misforståelse i Bonnies liv, eller så troede hendes familie under alle omstændigheder. Og Bonnie Parker drømte selv om et andet liv fyldt med begivenheder og eventyr. Og skæbnen har allerede forberedt en skarp vending for hende. I begyndelsen af 1930, mens han besøgte en ven, mødte Bonnie ham - Clyde.
Clyde Barrow blev ligesom Bonnie født i Texas i byen Teliko den 24. marts 1909. Han var den femte søn af syv børn af landmanden Henry Barrow. Den fremtidige gangster gik meget sporadisk i skolen, han sluttede ikke engang 5. klasse.
17-årige Clyde Barrow.
Da Clyde var 12, flyttede familien til Dallas, hvor hans far åbnede en tankstation. Forældrene gjorde et sidste forsøg på at sende det urimelige barn i skolen, men snart fandt drengen en mere interessant besættelse: Sammen med sin ældre bror Marvin (Buck) solgte han stjålne kalkuner og red stjålne biler om natten.
Den 16. oktober 1929 blev Clyde arresteret for første gang. Sammen med William Turner og Frank Hardy forsøgte han at begå et røveri på Roosevelt Hotel i Waco, Texas. Rystende tårer, Clyde (i 20'erne og under 170 cm høj, han lignede en teenager) løj for politichefen, at han ikke vidste om det dårlige ry for de mænd, der var enige om at give ham en tur, da han stemte på vejen. Clyde blev frigivet, og dette var hans sidste "pusterum" før "det virkelige" liv.
Clyde Barrow.
Han mødte snart Bonnie. Pigen lærte om sin elskendes fortid, da politiet kom for at tage ham til Danton, hvor Clyde blev mistænkt for at stjæle. Men det var ikke muligt at bevise hans skyld, og Clyde blev ført til Waco, hvor han tilståede et par natrøver og tyveri af flere biler. Clyde vidste, at tårer næppe ville hjælpe ham denne gang. Han blev dømt til to års fængsel.
Ved en underlig tilfældighed viste Clydes cellemand sig at være William Turner, den samme som politiet "fangede" dem på Roosevelt Hotel. Sammen kom de med en flugtplan. Bonnie førte i hemmelighed en pistol til fængslet og overleverede den til Clyde under mødet. Den næste nat slap Clyde og Turner.
Men friheden var kortvarig. Et par dage senere blev de flygtninge også beslaglagt på grund af deres eget tilsyn: Clyde tænkte ikke på at ændre numrene på den stjålne bil (han begik aldrig en lignende fejl). Han blev dømt til 14 års fængsel og sendt tilbage til fængsel.
Bonnie skrev lange breve til sin ven. Det vides ikke, hvor længe Clyde ville have været nødt til at forsvinde i fangenskab, hvis hans mor Qumi, som også skrev breve, ikke havde grebet ind. Hun sendte dog sine beskeder ikke kun til sin søn, men også til dommeren, hvor hun klagede over familiens situation. Og moders udholdenhed vandt: den 2. februar 1932 blev Clyde Barrow frigivet.
Rigtigt, før han blev løsladt, uden at vide, om hans mors indsats, besluttede Clyde at tage initiativet og overtalte sin partner til "ved et uheld" at hugge et par tæer for ham med en øks - dette er en lille bagatel sammenlignet med muligheden for at tage en pause fra den barske fængselsrutine, da han skulle arbejde 16 timer Per dag. Clyde forlod fængslet på krykker.
Generelt gjorde han det første og sidste forsøg på at arbejde ærligt, men hans gode intentioner varede nøjagtigt to uger. Clyde vendte tilbage til Bonnies, og parret slap væk i en stjålet bil.
Snart blev Bonnie taget til sagen: Clyde og hans venner ransakede butikken overfor retsbygningen i den roligt sovende Texas by Kaufman, og Bonnie stod vagt ved døren. Pludselig gik alarmen, men indbrudsmændene formåede at snige sig ud med provenuet. Alle slap undtagen Bonnie. Hun fik tre måneders fængsel - det var de sidste måneder, som Bonnie og Clyde tilbragte uden hinanden.
Clyde var i mellemtiden meget travlt - han røvede og dræbte. Han begik det første mord den 13. april 1932 under et røveri af en smykkebutik. Clyde skød butiksejeren, juveleren John Bucher. Selvom Clyde hævdede at have været i bilen under skyderiet, blev han og Raymond Hamilton fundet skyldige i drab. Barrow blev en rigtig blodig kriminel.
I juni 1932 sluttede Bonnie sig til Barrow-banden for at bo sammen med Clyde i to vanvittige år, der gjorde dem legendariske.
Den 5. august 1932 blev juvelerens triste skæbne delt af to politibetjente, der blev dræbt af Barrow og Hamilton i Attack, Oklahoma, da retshåndhævende myndigheder henvendte sig til deres bil for at kontrollere dokumenter. Dette blev efterfulgt af flere tyverier og røverier, der igen endte med mord. Og retfærdighed sejrede til sidst delvist: Hamilton blev arresteret i Michigan, sendt til Dallas, hvor han blev dømt til 264 års fængsel.
En morgen i Rustin, Louisiana, stjal Bonnie og Clyde en bil, der tilhørte en bestemt Mr. Darby. Han så kidnapperne og bad nabo Sophia Stone om at låne hendes bil for at indhente kriminelle. Snart indså Darby og Sophia, at jagten var meningsløs. De vendte bilen rundt og kørte tilbage. Imidlertid bemærkede de hurtigt, at de blev forfulgt af en stjålet bil.
Darby og Sophia blev taget som gidsler. Sofia huskede senere, at Bonnie pressede en indlæst pistol til hendes side hele vejen. Da han lærte, at Mr. Darby arbejder i et begravelsesbyrde, lo Bonnie og sagde, at han måske en dag ville forberede hendes krop til begravelsen. Gidslerne blev frigivet. Men Bonnie havde ret - Mr. Darby så hende igen i likhuset.
I marts 1933 optrådte Bonnie og Clyde i Joplin, Missouri. Her stoppede de ved huset til Herbert Farmer, der ryktes at have leveret våben til gangstere. Alt hvad de havde brug for var de Browning automatiske rifler, som Farmer for nylig havde stjålet fra US Army's arsenal.
I det øjeblik var der en anden gangster i Bondens hus - James Henry Blakey Odette, der senere fortalte journalister:
De strøg forsigtigt bagagerummet, som om de holdt deres egne børn. Clyde spyttede endda med glæde, og Bonnie spottede som en kat. Disse to trampe var vanvittige mordere. Da jeg fortalte Herbert, at det ville være bedre at hurtigt sælge våben og få dem ud, svarede Herbert:”Sælg? Dem? Ja, hvis jeg ikke giver dem disse rifler bare sådan, dræber de mig, og du også."
Bonde gav Bonnie og Clyde deres valgte våben. Og da de klagede over, at den stjålne bil var tom for gas, gav våbenhandleren straks dem penge til at købe benzin, bare for at slippe af med dem så hurtigt som muligt.
Marvin Barrow.
I Joplin kom banden sammen med Marvin, Clydes ældre bror, som netop havde befriet sig fra steder, der ikke var så fjerne, med sin kone Blanche og den 17-årige tyv W. D. Jones. De fem af dem lejede en lejlighed, og ikke rigtig varsomt med forsigtighed havde de en ret støjende hvile. Sjovet sluttede, da de pludselig blev besøgt af politibetjente, der sporer efter en bande af bootleggere. Under shootout blev Clyde og Jones såret, og to politibetjente blev dræbt.
I lejligheden, der blev efterladt af Barrow-banden, fandt de retshåndhævende myndigheder uudviklede film, blandt dem var billeder af Bonnie og Clyde, som snart blev offentliggjort i mange aviser. Ved første øjekast er dette almindelige fotos, som venner tager på ferie.
Men på næsten ethvert billede er der et våben: Bonnie i en elegant dragt er ved bilen, Clyde er ved hætten på den nyeste Ford-model. Bonnie med pistoler i sit bælte eller med en rifle. Bonnie og Clyde retter deres rifler mod hinanden. Og ikke et eneste smil, selv når de narrer rundt, men kun lidt grinende. Og i øjnene på folkets træthed dømt til at flygte forfølgelsen hele tiden.
De følgende måneder var de mest vanskelige for Barrow-banden. De skyndte sig ad vejen i de sydlige stater uden at stoppe i nogen by i mere end et par dage og ransakede kontantborde i lokale butikker og banker. Men på det tidspunkt var det ofte i banker næsten umuligt at få fat i en stor sum.
Deres produktion oversteg normalt ikke 10-20 $. Ingen af banden medlemmer undtagen Bonnie og Clyde kunne ikke tåle dette hektiske tempo i livet fra start til slut. De forsøgte at forlade banden i håb om at leve længere.
De mest utrolige rygter cirkulerede om dette par. Så de sagde, at Bonnie var en nymfoman, og Clyde var en homoseksuel. Hvad der virkelig foregik i deres sjæle, man kan kun gætte, men disse to var virkelig viet til hinanden.
Natten den 10. juni 1933 slap banden forfølgelsen langs landeveje i det nordlige Texas. Clyde bemærkede ikke, at en omkørsel på broen blev repareret, og deres Ford V8 ved 70 km / h rev ned barrierer, rullede om og faldt ned fra en klippe. Alle undtagen Bonnie kom ud af bilen i tide. Den kogende syre fra bilens batteri brændte hendes ben, så dårligt, at hun nogle steder kunne se knogler. Såret forblev uhelbredt. Det var undertiden så svært for Bonnie at gå, at Clyde bar hende i hans arme.
Ulykken blev set af lokale landmænd, der leverede førstehjælp til Bonnie, men da de bemærkede et helt arsenal af våben i de rejsende i bilen i problemer, ringede de til politiet. Jeg måtte forlade jagten igen.
Motel "Red Crown" / ru.wikipedia.org.
Bandens næste stop var Red Crown Motel i Arkansas. De lejede to huse forbundet med en garage. Politiet besøgte banditterne igen. En brandmand begyndte, hvor de aldrig var blevet ramt. Det lykkedes dem at flygte, men til en frygtelig pris - Baku sprængte en del af kraniet med to kugler, og hans kone Blanche blev næsten blindet af glasfragmenterne, der kom ind i hendes øje.
Et par dage senere henvendte politiet sig til dem igen, da banden, der spyttet af enhver forsigtighed, bosatte sig i en park i Dexter, Iowa. De blev afleveret af en tjener på en café ved gaden, der fortalte politiet om en mistænksom mand, der bestilte en middag til fem og bar alt ind i skoven. Clyde og Jones formåede at flygte og fjerne den sårede Bonnie, men den døende Buck og Blanche, der græd over hans krop, faldt i hænderne på de retshåndhævende myndigheder.
Blanche Barrows arrestation / ru.wikipedia.org
Buck døde et par dage senere på et hospital i Perry, Iowa, af komplikationer fra operationen. Blanche, uden tvivl den mest uskyldige af banden (hun forsøgte konstant at overtale Buck til at vende tilbage til Dallas til et normalt liv) blev sendt til Missouri State Prison. Retten dømte hende til 10 års fængsel blot for at være tæt på kriminelle.
Blanche Barrow.
Jones forlod banden kort efter denne historie, han havde nok. Forfølgerne åbnede allerede halsen, men Bonnie og Clyde ville ikke være let bytte. De vidste, at de ikke havde noget at tabe, og i januar 1934 frigav de, efter at have angrebet Eastham-fængslet i Texas, Ray Hamilton og Henry Methvin. Og de dræbte en anden politibetjent - major Crowson.
I marts forlod Hamilton banden efter en krangel om opdelingen af tyvegodset. Han blev senere fanget og dømt til døden i den elektriske stol i 1935. Og Barrow-banden fortsatte deres rejse langs "dødens rute".
På påskedag dræbte Clyde og Methvin på en landevej på vej til Grapevine, Texas, to yderligere politifolk, der holdt op med at tro, at de havde brug for deres hjælp. Fem dage senere faldt politibetjent Col Campbell offer for banditterne, og politichef Percy Boyd blev taget som gidsler i Commerce, Oklahoma, men blev hurtigt løsladt. De havde mindre end en måned at leve.
Ringen omkring Barrows bande krympet hver dag. Alt politiets personale blev bedt om at skyde ihjel for at dræbe og derefter stille spørgsmål. Dette var ensbetydende med at erklære krig. FBI-chef Edgar Hoover sagde: “Clyde er en psykopat. Han er nødt til at blive ødelagt som et rasende dyr."
Statsguvernør Miriam Ferguson instruerede chefen for det Texas kriminalitetssystem Lee Simmons om at ansætte en "speciel agent" til at fange kriminelle - den tidligere Texas ranger Frank Haymer, der har sporet og neutraliseret snesevis af gangstere i løbet af sin karriere.
Haymer begyndte at spore alle bandits bevægelser. Mens de blev jagtet, dræbte Clyde endnu tre politifolk, de "undvigende" berøvede også flere banker. I maj lykkedes det endelig Haymer at finde ud af et andet tilflugtssted for kriminelle - i Louisiana, i huset til Ivan Methvin (far til Henry Methvin). Ranger gik hurtigt til ham og indgik en aftale: Den gamle mand Methvin overleverer Bonnie og Clyde til politiet i bytte for sin søns liv.
Om aftenen den 23. maj 1934 vandrede Haymer og fem andre politimænd i en tæt skov, otte meter fra vejen. En lastbil, der tilhørte ældste Metvin, blev parkeret ved siden af vejen. Clyde kendte denne bil godt, og man kunne forvente, at når han så den, ville han bremse. Politiet ventede syv timer.
Kl. 9:10 bemærkede de en bil, der nærmer sig i høj hastighed. Clyde begyndte at bremse, og pludselig faldt brand på bilen fra seks tønder på samme tid. På et minut var det hele. Skydningen var så høj, at Haymers trup led af midlertidig døvhed hele dagen. Ved at skyde 167 kugler mod målet henvendte politiet sig til bilen med forsigtighed.
Bonnie og Clyde var døde, deres kroppe gennemboret med over 100 kugler. Bonnies fingre blev skudt helt ud. I sin venstre hånd holdt hun en blodig pakke cigaretter, en pistol lå i skødet. Bonnie var 23 år gammel, Clyde var 24. Senere sagde Frank Haymer til journalister:”Det er synd, at jeg dræbte pigen. Men det var sådan: enten er vi deres, eller de er os."
Bonnie og Clydes bil.
Røgen fra skyderiet var endnu ikke renset, og tilskuere havde allerede omringet bakholdsstedet for at få fat i "souvenirs" - stykker af Bonnies blodige kjole eller en hårlås. Nogen forsøgte at afskære Clydes øre og langfingeren på hans højre hånd med en penkniv. Politimanden, der intervenerede, stoppede "gribbene", der var fløjet ind.
Death Machine blev transporteret til byen Arcadia, Louisiana, hvor en mængde af nysgerrige allerede var samlet. Ved begravelsesbyrået begyndte Bonnie og Clydes kroppe at være forberedt til begravelsesceremonien. Ironisk nok blev balsamningen udført af den samme Mr. Darby, hvis bil Bonnie og Clyde engang havde stjålet og taget ham som gidsler.
Clyde blev begravet på Western Heights Cemetery i Dallas den 25. maj 1934 ved siden af sin bror Marvin (Buck). Bonnies mor nægtede at begrave sin datter ved siden af Clyde, og ceremonien fandt sted den 27. maj 1934 på Fishtrap Cemetery i West Dallas.
Bonnie og Clydes kroppe i likhuset.
Inskriptionen på Bonnies gravsten lyder: "Når blomster blomstrer under solstrålene og duggens friskhed, så bliver verden lysere takket være mennesker som dig." En sådan epitaf for den, der efterlod en sådan uvenlig blodig hukommelse lyder noget underligt.
Hvem var Bonnie og Clyde? Ofre for den store depression? En mistet generation? Alt dette kan sandsynligvis på en eller anden måde forklare målet, men på ingen måde kan det retfærdiggøre midlerne til at nå det. Tiden sætter sit præg på alt.
Det efterlod mytestemplet om Bonnie og Clydes liv. Og adskillige historier, sande og ikke rigtigt, giver kriminelle en romantisk aura af ekstraordinære personligheder, der udfordrer myndighederne. Men Bonnie Parker og Clyde Barrow var bare hensynsløse mordere.
Anastasia Smirnova