1935, 23. maj, morgen - en mørkerød Ford kørte langs en landevej. Seks riflemænd bevæbnet med karabiner ventede på ham bag de høje buske. Inde i Ford var en mand og en pige, hvis hoveder det amerikanske politi havde anslået til $ 50.000. Da bilen ankom til bagholdsstedet, rejste alle seks skytter sig til deres fulde højde og åbnede kraftig ild.
Mere end hundrede kugler fyldte bilen og alle i kabinen. "Ford" kørte et par meter mere, stod på siden af vejen. To blodige lig for et minut siden var legendariske raiders Bonnie Parker og Clyde Barrow. De blev rangeret blandt de mest berømte amerikanske banditter. Årsagerne til dette var mere end lyd.
Loven forfulgte Bonnie og Clyde i et dusin stater. De tøvede ikke med at skyde på alle, der forsøgte at stoppe dem. Nyheden om deres død fløj gennem alle verdens aviser, men ingen troede på det.”Dette er en anden politiand,” sagde en respekteret amerikansk avis. "Nogen har brug for politisk udbytte i det kommende valg, og han (og sandsynligvis" de ") har til hensigt at modtage dem selv med officiel anerkendelse i bedste fald baseret på sladder." Og først da fotos af lig og en ekspertudtalelse om døden blev præsenteret for offentligheden, var amerikanerne overbeviste om, at de havde mistet deres uheldige helte.
• Bonnie og Clyde blev berømte på to korte år. De skulle virkelig blive folkehelte - den moderne Robin Hood og pigen Mariam. Men ikke for deres ofre og ikke for politimændene, der spurgte dem og dræbte dem. For politiet var de simpelthen trofæer, der kunne vises til hele verden. Nøgne og uvaskede blev de lagt på borde i lighuset og fotograferet til historien. Bonnie Parker er kun 23, hendes partner er et år ældre.
• Clyde Barrow blev født den 24. marts 1909 i Teleco (Texas), i en lille by nær Dallas. Han var det sjette, næstsidste barn i familien. I en alder af ni blev Clyde sendt til en institution for ungdomsmisbrugere som en uforbederlig truant og en lille tyv. Teleko var placeret i et sandt bassin. Dette var navnet på det store territorium i det sydvestlige Amerika, ødelagt af tørke og intensivt landbrug. 2/3 af beboerne forlod på jagt efter et bedre liv. Blandt dem var Clydes far, der solgte gården for næsten ingenting. Clyde forsøgte at forsørge sin familie, men alle hans ædle forsøg gik ud over loven.
1929 møder den unge Clyde Barrow den unge Bonnie Parker. Lille og slank, sjov og smart, hun var i stand til at charmere enhver. Bonnies far døde, da hun kun var 4 år gammel. Moderen tog børnene og flyttede til Dallas i et dystert område, der blev kaldt "cementby". Bonnie og hendes søster Billy blev gift tidligt, og begge var småkriminelle. Et år efter brylluppet flygtede den første mand til den fremtidige raider, Roy, sammen med sin elskerinde.
Bonnie længtes ikke længe: efter tre måneder beskyttede hun Clyde, som politiet jagtede med magt og hoved. Clyde Barrow, en tyv og en skurk, tilbragte kun en nat i sengen med sin elskede. Så snart det gryede, faldt døren af hængslerne med et sammenbrud, og tre fyre i uniform faldt sammen på den søvnige tyv. Clyde modtog 2 års fængsel og 12 år på prøve.
Og selv om fængselsperioden så latterlig ud for en professionel tyv, besluttede den energiske Clyde ikke at udrydde den. Hans trofaste Bonnie, der skjulte en fyldt Colt under en kjole under den næste dato, var i stand til at føre våbenet gennem stængerne. Den strenge fængselsmand ved kontrolpunktet skammede sig for at søge efter en sød og venlig pige, som ægte frygtsomhed og kyskhed åndede fra.
Salgsfremmende video:
Samme nat undslap den bevæbnede Clyde fra fængslet, men to dage senere blev han allerede fanget og længtes igen bag tremmer. Nu stod han over for en fuld straf på 14 år. Jeg havde en chance for at ty til en lille, men smertefuld operation. Det lokale kammer "kirurg" huggede to tæer på benet af sin cellekammerat med en hjemmelavet kniv, desuden på hans egen anmodning. Den sårede fange blev løsladt.
• I USA på det tidspunkt blomstrede banditry takket være Prohibition. I store byer regerede mafiaen, og i provinserne blev banditter som John Dillinger jaget. Landet blev grebet af den depression, der fulgte efter Wall Street-styrtet. Mere end tre millioner familier blev tvunget til at leve af velfærd. Arbejdsgivere var ikke interesserede i gårsdagens fanger.
Bonnie og Clyde, bevæbnet med revolvere, begyndte at plyndre kommercielle virksomheder i hele Texas. Bonnie, der dækkede sit ansigt med et mørkt silketørklæde, fyrede frygtløst opad, mens hendes partner hastigt pakkede pengene i en pose. Dette fortsatte i flere måneder, indtil flykaprerne gik i politiets baghold i Kaufman.
Clyde skyder tilbage, løb væk og undslap med kun et let sår i skulderen. Politiet drejede groft Bonnie, som skreg og bider, og trak hende til bilen. Da dommerne så på den unge smukke raider, troede de ikke i lang tid, at de faktisk var genstand for straffesager. Udseende og rørende noter tog deres vejafgift: Raiders blev kun dømt til tre år.
• Bonnie giftede sig efter at have tjent to, før planen for god opførsel. Bag fængselsvæggene forsvandt al hendes dyd igen. Bonnie og Clyde var stadig sammen. Raidet fulgte raidet. I pauserne havde de det sjovt og stillede til kameraet. Billederne øgede kun deres popularitet. Pressen skildrede banditterne som hensynsløse elskere, der vandrede gennem byerne Louisiana, Oklahoma, Arkansas og Missouri, røvede og dræbte, samtidig forblev et romantisk par.
I virkeligheden var alt meget mere prosaisk og endnu mere pikant. Fængslet lavede en biseksuel ud af en glødende Clyde. Meget snart blev den formidable bande genopfyldt med et tredje medlem - Ray Hemilton, med hvem Clyde trak sin fængselsperiode væk i kærlighedsglæder. Jaloux Bonnie kunne i lang tid ikke behandle køn af samme køn med forståelse, så blev hun vant til det og forsøgte ikke at lægge mærke til det.
• I løbet af året dræbte den kriminelle trio 4 mennesker, hvoraf den første var juveler. Flykaprerne stjal våben, stjal biler og svingede endda på banker. Banklåse og ansatte, hvis hænder lå et par centimeter fra den røde knap, kunne ikke modstå deres uforskammethed. Selvom han betragtede sig heldig som Ray Hamilton, blev han først fanget.
Bonnie og Clyde gemte sig i en måned og besluttede at forlade staten. Et par dage før de gik, blev de baghold igen og åbnede revolverende ild. I en desperat ildkamp blev en sheriffs stedfortræder dræbt. Raiderne formåede at flygte igen, men nu jagtede hele politiet i Texas dem. Bonnie, der fornemmede et nært forestående dødsfald, besluttede at lege med døden i det fri. Banden fik selskab af Clydes bror Buck og en bestemt 16-årig dreng ved navn Wu De.
Raiderne havde brug for skydevåben. Bonnie foreslog at organisere et raid på det føderale arsenal i Springfield, Missouri. Operationen gik glimrende. Succesen blev straks fejret med et røveri af et kreditfirma i Kansas City. Mens politiet ledte efter gangstere i seks stater, vendte de tilbage til Dallas for at besøge deres slægtninge. Efter røveriet af en smykkebutik i Neos lejede Bonnie og Clyde et hus i nærheden, men en nabo formåede at bemærke, hvordan mistænkelige kufferter flyttede ind i huset sammen med poser og kasser.
Politiet ankom 15 minutter senere og begyndte straks at lide tab. Den første salve fra vinduet i det omgivede hus dræbte to politifolk. Vagterne forventede ikke en sådan afvisning. Udnyttelsen af forvirringen sprang banditterne ud af huset, gik ind i deres bil og skyndte sig ad den støvede vej. De kørte næsten 400 miles fra Neos til Texas den aften. Clydes hånd blødte, den blev banderet lige på farten. Før det var Bonnie i stand til at trække en kugle ud af såret med en hårnål.
På trods af al deres berømmelse var de penge, banditterne fik, små. Den største præmie - $ 2.500, fangede de i maj 1933 i Okobino-banken. Legendariske John Dillinger kommenterede begivenheden som følger:”Et par afskum. De vanærer bankrøverne. En uge senere kørte Clyde i sin sædvanlige vanvittige hastighed, da ulykken skete. Bilen kom i brand og væltede.
Clyde var i stand til at åbne døren og sprang ud af den brændende salon. Bonnie var mindre adræt. Hun fik alvorlige forbrændinger og var næppe i stand til at halte til den nærmeste landsby. En medfølende familie, der beskyttede et ungt par, tilbød at tilkalde en læge. Bonnie nægtede. Derefter ringede ejeren til politiet.
• To officerer ankom til huset og blev baghold et par minutter senere. Flykaprerne erklærede dem som gidsler, satte sig ind i en politibil med dem og skyndte sig til statsgrænsen i samme voldsom hastighed. Ved grænsen blev officererne løsladt.
Bonnie kom sig langsomt. Flykaprerne skjulte sig i Kansas og Iowa. På trods af deres forsigtighed spurgte politiet dem igen. Tidligt om morgenen omringede et dusin politibetjente huset, hvor Clyde og hans Bonnie solede i deres søvn om morgenen.
Den følsomme Bonnie hørte en svag lyd, så ud bag gardinet og blev forfærdet. Hun vækkede Clyde, og sammen forsøgte de at snige sig ud af huset. De første skud ringede ud, og banditterne, der skyder til højre og venstre, skyndte sig fremad. De var i stand til at komme til floden og begyndte at svømme. Fortune hjalp Bonnie og Clyde igen og igen, som syntes beruset af risikoen.
I de næste 4 måneder skød de fire yderligere politibetjente. På det tidspunkt havde broder Buck allerede hvilet i en bedre verden, ramt af en kugle fra en karabin. Kid Woo De fanget ved grænsen var i stand til at undgå den elektriske stol. Under retssagen græd han og råbte, at han blev tvunget til at skyde og skære. Wu De bad om benådning og blev sendt til føderalt fængsel i 15 år.
Den undvigende Bonnie og Clyde blev taget hånd om af Sheriff Schmidt, der beordrede sine bedste agenter til at få banditterne døde eller i live. De samme, inspireret af held, angreb gården, hvor fangerne arbejdede, dræbte vagterne og tog fem fanger fra den stribede skare. Det nye hold begyndte at knuse banker og efterlade lig. Alt ville være fint, men Clydes seksuelle orientering manifesterede sig igen.
Skamløs Clyde flirtede med to bendemedlemmer, og de gengældte hinanden. Den tredje bandit bragte sin kæreste til gruppen, og væk går vi. Mens pressen behandlede gangstere som en sensation, udviklede sig en skænderi blandt dem ikke så meget om seksuelle partnerskaber som over bytte. Raidene gav en ringe fangst. Efter at have kranglet og næsten skudt hinanden delte banditterne sig i to lejre og spredte sig.
• Bonnie og Clyde turnerede i staterne, der plyndrede og dræbte. Under en forlænget demonstration stoppede de mellem kornmarker for at tage en pause. Det elskende par drak whisky, skød fugle og elskede. Hun blev snart set af to Highway Patrol-officerer. Betjentene kørte op til bilen uden selv at vide, hvem de skulle have at gøre med. Smilende venligt åbnede Bonnie og Clyde ild sammen. Efter dette koldblodige mord underskrev de deres egen dom: Den romantiske og sentimentale del af USA vendte ryggen til dem. Nu er der blevet annonceret en belønning for erobringen af Bonnie og Clyde.
Føderale myndigheder har slået sig sammen for at fange de dristige flykaprere. Søgningen blev ledet af den monterede politibetjent Frank Haymer, der på et tidspunkt skød 60 banditter. Efter at have forsikret sig med to krigere fulgte han sporet af raiderne og gav dem ikke en pause og fik styrke og ammunition. Bonnie og Clyde gik mod nordøst mod Oklahoma.
En tilfældig politipatrulje forsøgte at stoppe en mistænkelig bil med kuglehuller i forruden. Men en maskingevær skød ud fra vinduet. To politifolk faldt på vejen. En af dem faldt allerede død. Den lokale politichef Percy Boyd modtog mindre sår i hovedet og blev taget som gidsel. Banditterne holdt ham i 24 timer. Til sidst kunne de godt lide ham og blev generøst frigivet.
• Percy Boyd begyndte at dele sine indtryk. Ifølge ham stod Clyde ud for sin forfængelighed og arrogance. Med hensyn til Bonnie kunne politichefen lide hende:
- Hun er slet ikke det samme som vist på billedet med en revolver i hænderne og en cigar i munden. Hun blev irriteret over billedteksten under billedet "Clyde Barrows kæreste ryger cigarer", og hun fortryder at have engang stillet. Bonnie ligner sig selv i endnu et skud. Hvor der er en smilende og munter pige. Og du ved, hun elsker virkelig Clyde. Dette par bærer konstant en lille kanin ved navn Sonny Boy i bilen. De vil give det til Bonnies mor.
Den sidste kendsgerning var en anelse. Et lille politihold ledte til Dallas og besøgte moren til Texas mest berømte raider. Den aldrende ensomme kvinde sigtede gennem fotografier og stirrede blankt på de væbnede politifolk.”Jeg har ikke set Bonnie i 5 år,” sagde hun.”Og hvis jeg vidste, hvor hun var, ville jeg ikke sige det alligevel. En mor kan ikke forråde sit barn, uanset hvad det er og hvad der er skrevet om ham."
De dødbringende trætte officerer håbede på raiders fejl og ventede. Clyde's Ford blev set uden for en cafe i Louisiana. Politiet foreslog, at banditterne ledte efter et møde med deres tidligere medskyldige Henry Methven, hvis far boede på en lokal gård. Af en eller anden grund blev alle de lokale røverier tilskrevet Bonnie og Clyde.
• Seks politibetjente gemmer sig i nærheden af gården til Methven Sr. I deres bil lå et helt arsenal af automatiske våben, men der var intet der kunne gøre den lange ventetid lysere. Officerer var dødeligt trætte, gennemblødte, udmattede af myggestik. I tre dage og tre nætter sad de i baghold. Bonnie og Clyde var dog på tæerne. Den 23. maj kl. 4 stoppede officerer bilen, hvor Henry Methvens far kørte. Den gamle mand blev trukket ud af bilen, holdt håndjern på et træ, og bilen blev efterladt midt på vejen som lokkemad.
Klokken ti om morgenen dukkede en velkendt Ford op i horisonten. Clyde kørte. Da han bemærkede lokkemadet, bremsede han op, men i det næste sekund pressede han gassen igen. Men det var for sent. En venlig salve karabiner sprang ud af buskene. Ford, skudt næsten blankt, stoppede. Clyde Barrow og Bonnie Parker døde en voldelig død, døde som de levede. Bonnie faldt på Clydes skulder.
Clyde var en stor skytte. Sjældent lykkedes det nogen at holde sig i live, hvis Clyde fyrede det første skud. Pistolen og karabinen lå ved siden af Bonnie, men bagholdet overraskede hende. Et par timer senere dukkede de første tilskuere op på skyderiet. En kugleformet Ford eskorterede en lang eskorte på 50 køretøjer til politistationen.
Den mørkerøde Ford blev udstillet offentligt bag et højt trådnet. Dette hegn dukkede op efter souvenirjægere forsøgte at adskille bilen for dele. Nogle fik endda tøjstykker og låser af Bonnies hår, før de tog hendes krop ud af bilen. På bagsædet blev der fundet tre lette maskingeværer, to haglgeværer, et dusin pistoler og mindst 1.000 runder ammunition. De var ikke nyttige for banditterne. Mere end hundrede kugler sidder fast i to lig.
• Officerne, der skød flykaprerne, blev nationale helte. Kaos hersket omkring lighuset. Publikum var ivrige efter at se de berømte lig. Filmoptagelse blev udført i lighuset for visuelt at være vidne til døden. Bonnies krop, der blev udstillet i Dallas, kunne ses af næsten 40.000 tilskuere. Lidt mindre kom til at kæbe efter Clydes lig. De mest nysgerrige blev vist Clydes splittede jakke og hans karabin, der havde syv hak på røvet - en til hvert offer.
20 mennesker blev anklaget for anklager om at have kriminelle. De var slægtninge og venner. Mændene blev lænket i en lang kæde for at forhindre et forsøg på angreb på vagterne.
Clyde blev begravet ved siden af sin bror Buck på West Dallas Cemetery. En enorm blomsterkrans blev kastet fra et fly på hans grav. Bonnie ønskede at blive begravet ved siden af Clyde, men hendes krop blev ført til Fishtrap kirkegård.
Mellem røverier og mord sendte Bonnie sine digte til mange aviser. Ekspertise har bevist deres ægthed. Blandt dem var hendes egen profetiske grafskrift:
De synes ikke, de er for grusomme
De ved, at loven altid vinder.
De er blevet skudt før
Og de husker, at døden er straf for synd.
En dag bliver de dræbt sammen
Og begravet side om side.
Det vil være en sorg for nogle få
Og det vil være en lettelse for loven, Og det vil være døden for Bonnie og Clyde.
På Bonnies grav skar nogens hånd indskriften: "Når blomster bliver sødere fra sol og dug, bliver vores gamle verden bedre takket være folk som dig."
Og alligevel var hun Amerikas mest koldblodige og brutale raider.
A. Kuchinski, M. Korets