I december 1937 var Kina i krig med Japan i seks måneder. Indtrængerne flyttede nordpå til Nanking, og kinesernes fortropp med en styrke på omkring tre tusind mennesker var stationeret til at bevogte et vigtigt objekt - en bro i de sydlige forstæder. Efter at have taget stillinger i de gravede skyttegrave begyndte tropperne at afvente japanernes tilgang. Men angrebet skete aldrig. Men der skete noget meget mere mærkeligt.
Om morgenen for udryddelsen af fortroppen ved broen blev den kinesiske kommandør, general Li Fushi, vækket af en forvirret orden, der meddelte ham, at radiokontakten med den division, der bevogter broen, var mistet. Bange for, at hans mænd blev omgået, beordrede kommandør Fushi en øjeblikkelig rekognoscering på frontlinjen. Han støttede sig til det værste, men historien, de tilbagevendende officerer fortalte ham, var så fantastisk, at han næppe kunne tro det. For alt, hvad de fandt, var linjer med tomme skyttegrave, uden tegn på menneskelig tilstedeværelse - hverken levende eller døde.
Der blev heller ikke fundet spor af den nylige kamp, som på en eller anden måde kunne forklare, hvor de tre tusinde underordnede for generalerne gik hen. Li Fushi var forbløffet, for han vidste, at hvis soldaterne besluttede sig for masseresertion, ville de være nødt til at krydse broen, men der var en fjende i syd, og de var uundgåelig død.
Så hvad skete der med dem? To dage efter divisionens forsvinden brød horder af japanere gennem broen og invaderede byen. Overfaldet sluttede med en massakre og ødelæggelsen af Nanking - en massakre, der ikke kan sammenlignes med nogen anden i den asiatiske krigs blodige historie, og på denne baggrund blev tabet af tre tusind forsvarere af broen glemt. Mange år senere, efter afslutningen af Anden Verdenskrig, blev der imidlertid foretaget en officiel undersøgelse af den kinesiske regering, som igen ikke indeholdt nogen fakta til den logiske forklaring på den mærkelige hændelse, der gik forud for Nankings fald.
Lidt senere fastslog en undersøgelse foretaget under det kommunistiske styre efter ordre fra formand Mao selv kategorisk, at de kinesere, der bevogtede broen i 1937, aldrig blev set eller hørt om.