I slutningen af oktober 1997 flyttede Julia Esteves ind i en gammel lejlighed i Palermo-området, Buenos Aires. Priserne på nye lejligheder var ublu, og hun besluttede at købe en gammel, temmelig rummelig lejlighed, selvom hun ikke var tilfreds med alt. Lejligheden bestod af køkken, spisestue, soveværelse og badeværelse, og der var også et vaskerum. Ganske behageligt hjem.
Men efter et par dage begyndte Julia at føle sig urolig om natten. Kladder fløjtede ildevarslende i tøjet, det var altid koldt, og selv pæren fjernede ikke tusmørket. Julia ville ikke give efter for barndomsfrygt, men flere gange om aftenen fandt hun det vanskeligt at tvinge sig selv til at spise middag i køkkenet og sad med ryggen til døren til tøjet. Hun følte, at nogen ventede på hende i mørket som en rovfugl. Det var selvfølgelig latterligt at løbe fra dit eget hjem. Som de fleste forfulgte jægere kunne hun ikke bevæge sig i håb om, at jægeren ville forlade.
”Jeg kunne ikke tage et minut længere. Jeg så ansigtet på et lig se på mig. Hans blik trængte lige igennem mig, hans ansigt nærmede sig mit i en afstand af to fingre. Jeg kunne ikke trække vejret, som om der blev trukket en løkke om min hals. Mine templer rumlede. Jeg gik ud og jeg kan ikke huske noget andet."
Senere fortalte naboer til Julia, at den tidligere ejer af lejligheden ikke forlod for at bo i provinsen, som ejendomsmægler hævdede, men døde under underlige omstændigheder. Hun blev fundet med et dybt sår på hovedet. Konklusionen af den retsmedicinske undersøgelse sagde, at hun ramte køkkenvasken. Det var imidlertid ikke klart, hvorfor hendes mand derefter forsvandt sporløst.
”Vi kaldte et medium for at rense huset. Nu kan jeg tydeligt læse spor af vold, som jeg ikke havde lagt mærke til før. Jeg tilsluttede hullet bag skabet og meddelte politiet, at jeg modtog to opkald nogen tid efter flytningen. De siger, at det sandsynligvis var den afdøde mand, der ringede, og de siger, at de vil finde ud af det."