Vaudeville var den mest populære form for amerikansk underholdning fra 1880'erne til 1930'erne. Disse komedievers og -danser er forløberne for moderne amerikansk popkultur. Under korte scener, der kun var 6-15 minutter lange, beskæftigede kunstnerne sig ikke kun med dramatisk kunst, men udførte også tricks, udførte med dyr og fortalte anekdoter. Hver større by i Amerika havde sit eget vaudeville-teater.
I New York var en sådan institution Victoria Theatre i krydset 42nd Street og 7th Avenue, åbnet i 1899 af den tyske iværksætter Oscar Hammerstein. Forestillingerne fra de lokale kunstnere blev betragtet som de mest opfindelige, sjove og interessante i hele landet. Et af de mere bemærkelsesværdige underholdninger dukkede op her i sommeren 1907. Publikum blev introduceret til en ung kvinde ved navn Susan Kelly, som snart fik kaldenavnet Frowning Sue.
Underholdere annoncerede, at denne dame aldrig griner eller endda smiler. Enhver, der fik hende til at smile, fik en belønning på $ 100, hvilket var en solid sum i disse dage. Til at begynde med forsøgte folk blandt almindelige tilskuere at få disse penge, der gik på scenen og lavede grimaser foran Frowning Sue og fortalte hende også deres bedste vittigheder. Som du måske gætte, havde dette ingen indflydelse på kvinden.
Snart blev belønningen øget til en forførende $ 1.000, og professionelle fremtrædende komikere, klovner, cirkusartister og andre kunstnere fra tredjepartsinstitutioner nåede teatret. De optrådte foran Gloomy Sue på scenen i Victoria (selvfølgelig gratis), men hjørnerne af Kelly's mund spredte sig aldrig. Disse koncerter blev utroligt populære blandt offentligheden, og ejere af virksomheden havde næppe tid til at tælle det overskud, de havde bragt med så usædvanlige antal.
Forskellige spekulationer om Gloomy Sue blev spredt blandt beboere og besøgende i New York. Nogle sagde, at kvinden var blind og endda døv. Dette viste sig imidlertid at være usagt, da Kelly frit interagerede med andre. Det ryktes også, at Susans ansigtsmuskler var lammede, og at hun ikke kunne smile, selv når hun var sjov. Endelig troede nogle, at Kelly ikke havde smilt siden fødslen eller stoppet efter en slags tragedie i hendes liv.
Denne kvindes identitet er stadig indhyllet i et mysteriums slør. Det vides kun, at denne ugifte dame modtog 20 dollars om ugen fra Hammerstein og førte et afsondret liv. Andre detaljer i hendes liv forbliver et mysterium. Med tiden er navnet Gloomy Sue blevet en metafor i den amerikanske showforretning for publikum, som det er vanskeligt at overraske. Amerikanske journalister skriver stadig fra tid til anden: "Komikerens præstation var så morsom, at selv Frowning Sue ville have grinet …" Susan Kelly selv blev aldrig grinet. Det er sandt, at mange forskere af dette fænomen er interesseret i et dybere spørgsmål - hvorfor denne hemmelighed har været en hemmelighed bag syv sæler. Mærkeligt, er det ikke?..
